雷德利·斯科特执导的2023年《拿破仑》，将华金·菲尼克斯饰演的拿破仑与凡妮莎·柯比饰演的约瑟芬置于同一段权力和情感的变化中。影片既有战场上的大规模运动，也反复回到室内的会面、等待与争执。面对两种观看距离，妆发要让人物能够进入宏大的历史场景，又不被礼服、军装和仪式完全遮住。尤其是约瑟芬，她在不同阶段拥有鲜明的外表，却始终带着难以被别人彻底掌握的气质。她的脸因而是理解这部电影造型设计的一条具体线索。
化妆设计师贾娜·卡尔博尼从剧本、图像参考与角色讨论出发，与导演和柯比共同确定约瑟芬的外观。设计没有只把著名肖像当成固定答案，而是寻找能够支持这位银幕人物的细节。作为画面阅读，历史题材的面孔并非越像陈列品就越可信。演员需要在妆面里注视、微笑或保持沉默，外观才能进入一段正在发生的关系。影片中的约瑟芬既属于那个宫廷世界，也有不完全配合周围秩序的部分。妆发将这种张力留在近景中，使她在华丽场面之外仍有个人的存在感。
浓而有力量的眉形，是贯穿约瑟芬不同阶段的重要决定。卡尔博尼希望保留人物不易被驯服的气质，因此没有让眉部随着衣饰变得华贵就失去原有力度。作为近景分析，眉与眼睛之间的关系会影响观众读取表情的速度：一处停顿可以显得审视，一次轻微挑眉也可能改变谈话的主动位置。柯比的目光在这些细节中仍然清楚，造型没有替她预先规定温顺或强势。即使场景、珠宝与发式不断改变，眉眼之间保留下来的联系，也让人物具有持续的辨识度。
约瑟芬早期较重的妆面，随后与拿破仑初次建立关系时较轻的处理形成变化。卡尔博尼把前一阶段理解为人物用外表遮护经历的一部分，而不是单纯增加艳丽感。作为银幕观察，眼周深色与面颊的红色会让面孔在昏暗空间里浮现；减轻之后，同一张脸又能够显出不同程度的开放。妆面的轻重因此与观看人物的距离有关。它并不直接宣布一个人是否真诚，而是让观众感到，她怎样选择把自己呈现给别人，又有哪些情绪仍然藏在外表后面。
面颊与嘴唇的红色，把约瑟芬的脸与室内光线连接起来。卡尔博尼为角色寻找过合适的绯红色调，并以当代化妆品完成银幕效果。这并不意味着每个镜头都需要让腮红成为中心。作为色彩分析，红润的位置和强弱会与浅色皮肤、暗色头发和背景的金褐色形成关系。近景里可以感到皮肤具有温度，远一点又不会与服装完全脱离。当角色沉默时，这种表面上的鲜活与人物实际经历之间还会出现微妙距离，使华丽外表不至于把内在的不安全部抹去。
发型设计师弗朗切斯科·佩戈雷蒂负责影片的头发造型。银幕上的约瑟芬从较短、略显凌乱的发式，走向与宫廷场面相连的更完整轮廓，面部周围的空间也随之改变。作为造型观察，短发会使眉眼和颈部更直接地暴露，较复杂的发式与饰物则增加了人物被正式观看的感觉。两者之间并非简单的粗糙与精致对立：一缕没有完全服帖的头发，也能让仪式中的角色保留一点私人状态。头发与浓眉共同维持个性，使人物在身份改变后仍然没有完全变成礼服的一部分。
拿破仑一侧的轮廓，则经常由头发、脸与双角帽共同形成。菲尼克斯的表演会在凝视、停顿与突然的行动之间转换，妆发与帽檐使这些变化拥有稳定的视觉框架。作为同框分析，军装的线条和宫廷服饰的装饰不断强调两个人的身份，裸露出来的面孔却又让观众看见更私人、更难控制的反应。大场面可以把人物推到图像中心，室内近景却会重新暴露他们的迟疑。妆发在这两种距离间保持联系，让权力的外表与人的情绪能够同时进入画面。
《拿破仑》的妆发值得从约瑟芬的连续变化重新观看：有力量的眉形维持人物个性，妆色轻重带来不同的情感距离，发式与仪式服装又改变她被观看的方式。这些设计不需要脱离电影单独证明什么，而是在人物说话、等待和转头时发挥作用。比较早期室内会面与后来的宫廷场景，可以留意同一张脸怎样承接不同光线，也可以观察华丽头饰如何让目光更加集中。当外部形象越来越庄严，人物的情绪仍然可以穿过那些精心组织的表面，使历史场景里始终保留具体而难以简化的人。